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Le affascinanti storie di chi da malvivente è diventato celebre con i suoi libri

Assalti a furgoni
blindati. Rapine in
banca. 

Com  mercio di stupefa-
centi. Sfruttamento della
prostituzione.

Non sono pochi i lettori
che amano il torbido, e
che si lasciano affascinare
dal racconto di esistenze
sbandate, violente, o più
semplicemente vissute
aldilà delle regole del con-
sorzio civile. Specie poi se
a raccontarle, sovente in
prima persona, sono indi-
vidui che sono stati davve-
ro “dallʼaltra parte della
barricata”: autentici malvi-
venti che, diventati scritto-
ri, spesso e volentieri con-
quistano fama e status
sociale.

I nomi sono parecchi. A
cominciare dal famosissi-
mo Edward Bunker, che
dopo il successo di Cane
mangia cane e
Educazione di una cana-
glia, entrambi durissimi e
autobiografici, ha addirit-
tura lavorato con il cinema
(celebre la sua consulen-
za per Heat di Michael
Mann e la comparsata ne
Le iene di Quentin
Tarantino). Ogni ambito
professionale criminoso
ha avuto i suoi narratori: il
gangster Harry Grey, auto-
re del celebre A mano
armata che ispirò il Sergio
Leone di Cʼera una volta in
America, e che sarebbe
ora di ristampare; il
magnaccia e truffatore
Iceberg Slim, che nei libri
Il pappa e Trick Baby rac-
conta, in un linguaggio
crudo e spiccio, le sue
imprese di delinquente da
quattro soldi; fino al fasci-

noso Abdel Hafed
Benotman, rapinatore,
trent'anni di galera e tre
best seller, molto amato in
Francia, recidivo e osan-
nato dalla critica. Ma ci

sono anche quelli che sve-
lano la propria carriera
nella malavita organizzata
evitando i toni clamorosi
ed esagitati, e svuotando-
la di ogni epos: come
Dave Courtney, che nel-
lʼautobiografia Fermate il
mondo ammonisce il letto-
re: “Quando un delinquen-

te o un gangster è a casa,
è una persona come tutte
le altre. Immagino che
altre persone famose a
casa loro siano gente per-
fettamente normale. Non

credo che Madonna scen-
da a colazione ogni matti-
na dimenandosi in modo
osceno davanti alla donna
delle pulizie.”

E gli italiani? In questo
scenario affollato di brutti
ceffi spesso e volentieri
dotati di belle penne, gli
scrittori del Bel Paese non

sfigurano né sembrano
affetti da complessi di
inferiorità, anche perché in
Italia il racconto della vita
in galera ha un preceden-
te illustre, da antologia
scolastica: il Silvio Pellico
de Le mie prigioni, ovvia-
mente. Gli scrittori italiani,
da lì in poi, non hanno mai
considerato un handicap il
fatto di avere guai con la
giustizia: si pensi a Filippo
Tommaso Marinetti che,
quando fu processato per
il suo Mafarka (prosciolto
in prima istanza, ma con-
dannato in appello e cas-
sazione) non se ne vergo-
gnò mai, e anzi sbandierò
la faccenda ai quattro
venti con spirito propagan-
distico. Dallʼesperienza
del travaglio giudiziario e
del carcere traggono linfa
anche gli scritti di intellet-
tuali raffinati come Antonio
Gramsci e Adriano Sofri,
condizionati dalla prigionia
al punto da elaborare
complesse riflessioni con-
cettuali su di essa. Ma è
chiaro che per pensatori di
questo calibro il discorso è
più articolato: Sofri e
Gramsci avrebbero scritto
comunque, dovunque; i
guai con la giustizia che
hanno avuto non sono
stati la linfa propulsiva dei
loro discorsi, ma hanno
semmai lasciato dei segni
tali da renderne più acute,
e profonde, le riflessioni.

Diverso è il discorso se
si parla di quegli autentici
criminali che, avendo vis-
suto esistenze in qualche
modo interessanti per il
lettore anzitutto in virtù
della componente crimino-
sa, producono testi auto-

biografici talora
destinati a grande
successo: si pensi
a Ormai è fatta!,
del famoso “bandi-
to gentile” Horst
Fantazzini, raccon-
to autobiografico
diventato un picco-
lo libro di culto; a
Lʼultimo colpo di
Horst Fantazzini,
scritto dalla sua
ultima compagna
Patrizia “Pralina”
Diamante, in cui
lʼautrice rievoca il
loro intenso rappor-
to e racconta la vita
del suo uomo, spie-
gando le scelte che
lo hanno portato alla
morte. E, a parte il famoso
Fantazzini che riempì le
cronache della sua epoca,
si pensi a Luciano Lutring,
il Solista del Mitra: che,
dopo una fruttuosa carrie-
ra criminale, ha scritto libri
che attingono ampiamente
alla sua esperienza diretta
come Una storia da
dimenticare e Catene
spezzate. O, ancora, si
pensi al malavitoso Bruno
Brancher, figura epica
della “mala” milanese e
autore di libri fortemente
letterari come Tre monete
dʼoro, non una vera e pro-
pria autobiografia ma piut-
tosto un veemente flusso
di scrittura che certamente
attinge allʼesperienza del-
lʼautore, ma non si esauri-
sce con essa.

Queste opere – e la
trasformazione compiutasi
nelle esistenze degli auto-
ri - testimoniano come da
una vita errabonda, densa
di illegalità e talora anche

di violenza possa scaturire
un cambiamento attraver-
so la scrittura. Oggi
Luciano Lutring è un uomo
mite, che va regolarmente
a Messa e ogni tanto, per
ringraziare di essere vivo
entra in chiesa, mette
dieci euro nella scatola
delle offerte e accende
tutte le candeline disponi-
bili; è un padre affettuoso
che vive con le figlie
gemelle. Bruno Brancher,
da rapinatore che era, è
diventato un apprezzato
scrittore di libri e teatro, e
un prezioso testimone dei
suoi tempi. 

E perfino in un errore
giudiziario, come quello
che ha fatto di Massimo
Carlotto un carcerato e un
uomo in fuga, può forse
trovare linfa vitale il talen-
to: oggi Carlotto è un
apprezzato scrittore di
noir, che anche dei fatti
della sua vita ha racconta-
to nel libro autobiografico
Il fuggiasco.

Si era r icost ru i to
una  v i ta ,  con
mog l ie  f i g l i  e

una br i l lante carr iera
le t terar ia ,  lasc iandosi
a l le  spal le  un passato
t ragico e doloroso.

Ma come spesso acca-
de anche nei suoi libri, il
passato torna e presenta il
suo conto salato. Così
Cesare Battisti, ex-terrori-
sta, militante del gruppo
terroristico dei Proletari
Armati per il Comunismo,
fuggito in Francia e poi in
Messico per sottrarsi alle
condanne all'ergastolo
comminategli in contuma-
cia,  perché giudicato
responsabile dei quattro
omicidi e varie rapine
dalla giustizia italiana, alla
fine è stato arrestato in
Brasile, a Copacabana, il

18 marzo 2007, a seguito
di indagini congiunte di
agenti francesi e carabi-
nieri del Raggruppamento
Operativo Speciale. 

La sua storia negli
anni, ha diviso lʼopinione
pubblica tra colpevolisti e
innocentisti, e soprattutto
tra coloro che spingevano
per chiudere definitiva-
mente la questione del ter-
rorismo in Italia e chi inve-
ce esigeva il pugno di
ferro. Centinaia di intellet-
tuali, scrittori, giornalisti,
politici, qualche cittadino
comune, ha firmato peti-
zioni e richieste di grazia,
appelli per la liberazione e
la cancellazione delle
accuse.  Ma la giustizia ha
fatto il suo corso e di tutta
la vicenda, che ormai
sembra definitivamente

conclusa, rimangono solo i
suoi romanzi, i racconti e
le traduzioni di autori noir
francesi tra cui Didier
Daeninckx e Jean-Patrick
Manchette. Lʼultima opera
di Cesare Battisti è stata
“Ma Cavale” (La mia
fuga), pubblicato da
Grasset con prefazione di
due figura importanti della
scena intellettuale parigi-
na come il filosofo
Bernard-Henry Lévy e la
scrittrice di raffinati gialli
Fred Vargas. “Ma Cavale”,
a cui arriva dopo qualche
polar (polizieschi) e un
paio di libri in cui ha espo-
sto la sua analisi sull'anta-
gonismo radicale -  il più
significativo dei quali fu
"Orma rossa" - è un
memoriale e un atto difen-
sivo allo stesso tempo:

Battisti ripercorre la sua
vita, dalla militanza allʼesi-
lio francese e rifiuta tutte
le accuse che gli sono
state mosse, raccontando
per la prima volta la sua
verità. 

Una sentenza che ha
messo il punto a questa
storia e alla fuga di un
uomo braccato, ma forse
la verità definitiva non la
sapremo mai, però i libri
restano e quello che è
certo è che in carcere a
scontare una pena che
sembra infinita, cʼè un
uomo profondamente
diverso da quello che –
probabilmente – ha com-
messo i crimini per cui sta
pagando.

Se un criminale 
diventa scrittore
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